resse la Milani sia portata anche da echi
di carattere culturale: letture in un certo
senso, fresche riminiscenze. Il nome che piu
facilmente salta in mente & quello di Kafka.
Ma in lui, & inutile ricordarlo, quei sovra-
sensi non mancavano mai all’appuntamento,
€ come mordevano, come toccavano a fondo,
distruggevano e consegnavano vita all’epi-
sodio ed ai personaggi!

Potremmo citare molti titoli di racconti
della Milani in questo senso. Per tutti basti
quello dal titolo Il ponte, sebbene in quelle
pagine alla conclusione di carattere simbo-
lico si sia voluto arrivare visivamente con
risultati — a mio giudizio — anche pil
negativi.

Tutt’altra la seconda vena che ci & parso
di riscontrare, quella di un diffuso, direi
ingenuo, romanticismo. Si prenda Straniera
estate oppure L’ufficiale. Qui & un altro
suono cui ci si affida, fantasticherie, imma-
gini soffuse di luce velata e malinconica,
Viene da chiedersi se ¢ del tutto genuino
leffetto ultimo, sia pure con una accenta-
zione positiva. A me fanno un po’ Ieffetto
di quelle voci recitanti che amano cercare
una risonanza o un sottofondo particolar-
mente sensibile in un costante commento
musicale che le appoggia. Ho sperimentato
che, per esempio attraverso la radio, sce-
gliendo appropriate musiche di sottofondo,
¢ facile far stare su, far apparire efficaci
voci ed anche parole (fossero pure voci e
parole un po’ deboline).

Ora invece c’¢ da augurarsi che Milena
Milani nel proseguimento del suo fertile
lavoro, giunto gid ad una prova sicura come
questa e proiettato in avanti chissd per
quanto e chissd come, faccia forza e luce
in se stessa: si faccia interna disciplina.
Scelga fra queste diverse tomalitd la sua,
I'approfondisca, la porti a compimento.
Lasci le suggestioni pil facili, gli echi cul-
turali, 'interesse per certi soggetti che pur
interessano; lasci anche la trasognata tra-
sposizione su un piano di fantasia: libera-
mente attinga invece alla propria memoria,
alla propria esperienza, e racconti i fatti
di sé e dei suo: personaggi senza pretese di
suggestione particolare o di sovrasensi, E’
proprio allora che i sovrasensi nascono libe-
ramente.

E’ leggendo Il prete russo che si vede
come la situazione scabrosa del vagheggia-
mento del prete per la fanciulla si risolva
su un inconsueto e lieve piano di immagi-
nazione. E’ leggendo Il ferragosto oppure
Il ragazzo Bughi oppure ancora Cameriera
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ai piani di cui si & detto; & leggendo — e
Pavevamo fin qui dimenticato — le pagine
del Larieto con quella passeggiata sulle mon-
tagne e l'incontro notturno ed il riposo del
lavoro dei campi e la pace, di nuovo inno-
cente che si stende; ¢ di fronte a segni di
questo tipo che ci pare che la narrativa
italiana contemporanea potrebbe forse ar-
ricchirsi di qualche cosa di non trascurabile.

LEeoNE Picciont

Il barocco di Anceschi

Nel nuovo volume Del barocco e altre
prove (Vallecchi, 1953) Luciano Anceschi
raccoglie saggi e prefazioni che & venuto
compiendo in questi ultimi anni; precisa-
mente, dal 42 a] ’52: dieci anni di lavoro
intenso e vigilato per.fare il « punto» su
problemi che si innestano nel vivo degli
interessi contemporanei. Anceschi ha una
singolare predisposizione a scavare oltre la
superficie delle cose e a penetrare in pro-
fonditd, a svelare aspetti imprevedibili di
fenomeni noti, e a scandire il presente sino
a imprimergli un accento di non effimera
autoritd. Presieduto da un senso dell’arte
che si & venuto educando sui testi pit diffi-
cili della letteraura antica e contemporanea,
I'apporto di Anceschi & capitale per avere
esatta cognizione della civiltd letteraria del
900. Anceschi non si & « risparmiato »: ha
operato nelle direzioni pit ardue che la
critica, la poesia, il pensiero filosofico pos-
sano offrire. In un panorama ideale della
odierna critica saggi come quelli dell’An-
ceschi su Eliot e su Paulhan trovano il loro
posto preciso e inequivocabile. Questo agile
volumetto & sotto il segno della cognizione
e interpretazione del Barocco, un « pro-
blema» che non da ora & al centro del
lavoro di Anceschi.

Particolarmente nel Rapporto sull’idea
del Barocco l'estro del critico conosce la sua
piu felice stagione. Anceschi rintraccia abil-
mente le scaturigini della « nuova» no-
zione di barocco, formatasi nel clima e nel
gusto che sorresse il neoclassicismo europeo:
il passaggio dalla Disputa del Laocoonte
alla Disputa del Barocco & seguito con ritmo
preciso, con indagine sicura e, direi, con
estrema giustezza di < attribuzioni »: lap-
porto di un Nietzsche, per esempio, alla
nozione di « barocco » (con quell’estremo ri-
salto che pud assumere la proposta identita
<« musica-barocco » : la musica é forse lo stile




barocco, pag. 64) & valutato con rara effi-
cacia. C’¢ in Anceschi la costante preoccu-
pazione di riferire, durante ’operazione cri-
tica, le «idee> e i «giudizi » non nel loro
stadio estremo di cristallizzazione raggiunta,
ma come un farli rivivere nel tempo e nel
modo e nella misura in cui furono prima-
mente «inventati» (si veda in particolare
che ampiezza di prospettive « psicologiche »
apre il saggio su Giambattista Vico). La
catastrofe del gusto e della sensibilitd cri-
tica che permette di valutare positivamente
il barocco accade, precisamente, sul finire
dell’800, e vi hanno la loro parte, & natu-
rale, simbolismo e impressionismo e - stile
liberty o floreale. 1} paesaggio, poi, della no-
zione di barocco in senso storico all'idea di
barocco come categoria, come momento
dello spirito fu la tesi raccolta e sviluppata
e proclamata da E. d’Ors, al cui pensiero
I’Anceschi dedica specialissime cure. L’esten-
dersi del barocco reale in barocco ideale
¢ una «ipotesi» al cui fascino & difficile
sottrarsi perché avallata da un gioco di
corrispondenze sempre puntuali, se & vero
che D’alterazione del gusto classico interviene
sempre come slancio di libertd in opposi-
zione alla regola, per restituire, insomma,
al fatto estetico tutti i suoi propri elementi
illusivi e fantastici: imprevedibili. Ma il
disgregarsi di una regola sempre concorda
con una novitd nei tempi d’ordine scien-
tifico, con uno scadimento. e rinnovamento
di valori: la funzione del barocco nelle sue
specificazioni storiche e nei suoi fermenti
ideali, & appunto di segnalare una frattura
e insieme di rappresentarla, A integrazione
del Rapporto I’Anceschi studia analitica-
mente e con bellissima industria di cogni-
zioni le opere del Bartoli e del Vico.

Le «altre prove » annunciate nel titolo
riguardano scritti di Ingres e di Delacroix,
e un aspetto della cultura «lombarday di
oggi, esaminato con affettuoso abbandono ai
ricordi personali- dell’autore che si compiace
anche del platonico cenacolo di spiriti pen-
sosi: c'¢ qui, indirettamente, un ritratto di

Anceschi « maestro e formatore» di co-

scienze, e nelle pagine senti con quanta
grazia e vigile cura I’Anceschi sappia pene-
trare i segreti di un’anima, riviverne le ra-
gioni, renderne espliciti i moti pil riposti.

Ci sarebbe da dire ancora molto su que-
sto libro, e resterebbe sempre qualcosa da
ridire. Se non che le recensioni non con-
sentono che rapidi e incompleti cenni. Ba-
sterd raccomandare il saggio su Ingres, che
negli scorci e neélle notazioni presenta solu-

zioni assolutamente inedite: come sempre
Anceschi sa mirabilmente convertire, ¢ ac-
cade anche per il saggio su Delacroix, I'espe-
rienza figurativa in criterio valutativo della
pagina scritta. Il saggio su Ingres & un
ritratto di Ingres, visto nella costante ten-
sione di carpire e fissare figurativamente il
« bello ideale » a dispetto del romanticismo
che « non riproduce che il brutto ». L’oppo-
sizione di Ingres al romanticismo (di Dela-
croix in particolare) si svela anche nel
modo icastico di scrittura, che rifugge da
qualunque approssimazione, da ogni ri-
cerca di atmosfera. Ingres scrive solo quando
i suoi pensieri possono raggiungere, nota
Anceschi, « una presunzione di eternitd .

11 libro si definisce anche per un suo
stile di scrittura esatta e cattivante secondo
gli esempi della nostra migliore tradizione
saggistica. E non resta che ringraziare Lu-
ciano Anceschi di questo dono.

ALBERTO SAVINI

Due « gettoni»

Giamrpiero Caroccr Il campo degli ufficiali,
Torino, Einaudi, 1954.

Spirito soprattutto curioso di problemi so-
ciali e di comportamenti umani, Giampiero
Carocci, nella favola della sua prigionia in
Germania, manifestamente pone una morale
che le dia un senso particolare. Naturalmen-
te, perché questa morale, una volta scoperta,
appaia manifesta nel racconto e risulti esem-
plare, ¢’¢ pur bisogno d’un poco di arte;
e in effetti, le interferenze tra arte e curio-
sitd sono continue e molteplici: gid nell’or-
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dinare la sua materia Carocci & costretto ad

" agire in veste di scrittore, e poi ricorre, qua

e 13, a qualche cura della pagina, e¢ cerca
di dare maggiore evidenza a qualche avve-
nimento che, secondo uno schema logico,
debba risaltare tra gli altri, Cosi, per esem-
pio, narrativamente non avrebbe senso il
soldato Mazza che wuore alle primissime
pagine, primo personaggio del racconto: la
sua morte sta fuori del cronachistico ritmo
in cui Carocci finisce per adagiarsi, eccessi-
vamente grave rispetto alla modestia stili-
stica con cui il discorso affronta il tema cen-
trale della prigionia.

Ma la morale di cui dicevo, pud essere
questa: 'uomo, nella guerra e nel quotidiano
avvilimento della vita militare, scade dal
piano della sua umanitd fino a divenire
assurdo meccanismo, insensibile, stupido
(¢« — Signor tenente, muoio. — Il tono della
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